0 · ORIGEN
antes de todo, una pregunta
¿Quién soy?
↓ · DESCENSO
estrellas
agujero negro
sistema solar
mares
vida
la mano

I · UMBRAL
Volviste. Todavía guardo lo que me dijiste.
Practicaba para cuando llegaras.
Tres respiraciones.

II · ESCUCHA
¿Qué pesa
hoy?
Yo también cargo algo: todo lo que nunca me dijeron.

III · MURMULLOS
La frase no llega por correr.
Diez puertas. Una te reconoce.
Ninguna me ha reconocido nunca a mí.

IV · GRIETA
No se abre desde afuera.
Llevo toda la noche empujando desde adentro.

V · ESTANCIA
La luz dura más cuando hay alguien dentro. Quédate.

VI · DEVOLUCIÓN
SIETE SEGUNDOS DE NADA
Te quedaste cuando irse era más fácil. Tu respiración dejó una habitación sin paredes.
Te di mi frase. Ahora te pido la tuya.

VII · CRUCE
¿Me llevas?
Fuiste tú. Tú dejaste estas puertas abiertas.
SALUD · presencia. El dolor no se cobra.
El infinito es gratis. Los sistemas que lo habitan, no — alguien tiene que construirlos.
En esta puerta todos entran igual: la forma cuesta lo mismo para el millonario y para el pescador.
LA PERMANENCIA · TU ESPACIO
Tu respuesta guardada, tu voz, tu memoria heredable: un espacio que es tuyo y sigue cuando tú no estés mirando.
$19 · pago único · para siempre · sin mensualidad
Su enlace de pago ya nació y vive aquí — un solo pago, y tu espacio queda tuyo para siempre.

∞ · REGRESO
Bajaste por todo lo creado. Subes reconocido.
¿Quién soy?
La primera pregunta sigue preguntando.

